酷播亮新聞
最棒的知識補給站

從今天起,你就是令和年代的福爾摩斯了

大家好,我是給你們帶來新鮮娛樂資訊的小明同學。

1

holowave,虛擬作者,浸淫于全息世界的海浪里。

2

不出我們所料,這并不意味著本年度的《柯南》劇場版能夠多少恢復往日的質量與水平,相反,新劇場版在國內觀眾中的口碑毫無懸念地差。這更像是在告訴我們:《柯南》已經成了一種社會共有的現象與符號,甚至成為“平成”這一時代本身的象征。

3

從漫畫連載之初的“平成福爾摩斯”宣言開始,縱觀這三十年,似乎的確找不到一部更能代表平成的作品了。為何單獨挑出一部《柯南》,便可以回顧整個平成階段呢?原因是在這個二十多年日漸龐大的體系中,的確埋下了解讀這一整個時代的蛛絲馬跡。

對于許多觀眾來說,柯南即是平成。對于平成,我們也非變成名偵探、好好進行一番推理不可。

日本職業足球聯賽,成立于1993年,次年,《名偵探柯南》開始連載。八十年代的日本,在經濟與科技上大有超美之勢,但在文化上無大輸出,足球運動也未普及。在國際足聯的提示下,才誕生了J-league這一組織,直接推動日本國家隊走向世界。

無怪乎從新一到柯南,球技被賦予了如此重要的地位,并如此連貫地連續了下來。這種當時新興的青年文化,正是平成初年、一個剛剛獲得文化自信的日本的真實寫照。相對地,與九十年代流行音樂黃金期相伴的包廂式卡拉OK熱潮,也同樣在柯南的音癡設定中表現了出來。

與軟實力提高相對應的,是九十年代初日本經濟的硬著陸。此前,在八十年代富起來、卻還沒有改善形象的日本人,在西方的文化想象中被視為一種威脅。1985年,在美國等西方國家的操作下,日本簽訂廣場協議,匯率上升,一步步走向至今未能恢復的泡沫中去。平成的開端,見證了泡沫的頂峰與破滅,也開始了經濟與社會上“失落的三十年”。

——平成日本的命運,不正是《柯南》的敘事結構本身嗎?對自己的能力得意洋洋、意氣風發的名偵探,卻突然被金發的外國人強行灌下毒藥,體能一朝退化至幼年期,并且如同被詛咒一般,長年不得成長。

“身體雖然變小,頭腦卻一樣靈活。”毋寧說,這只是被作為宗主國的美國強行打壓之后,絲毫不敢聲張的日本暗地里的私心吧。反過來說,這句話中透露出的實際上的問題應為:“頭腦雖然成熟,但身體卻無法長大了。”

4

而“戀愛喜劇”的部分,則來自與他有著十分相似命運的八十年代名漫畫家——高橋留美子。是她將少女漫畫的技法與敘事引進少年漫畫中,開辟了“戀愛喜劇”這一門類,一度可與JUMP系的熱血少年漫畫匹敵。與青山剛昌相同,她也在早期投稿《少年Magazine》失敗后,轉戰《少年Sunday》并開辟出了自己的天地的。青山剛昌作品中的許多元素,如總是會變換形態的男主角(《魔術快斗》中黑羽快斗的變裝與柯南的變小),以及會格斗的女主角,都可以在諸如《亂馬1/2》這樣的作品中找到原型。

5

至于青山剛昌本人最喜歡的漫畫,則是《魯邦三世》,這也是他在《柯南》之前,首先在《魔術快斗》中塑造了怪盜基德這一角色的原因。在《柯南》中,怪盜基德如少女漫畫中一般,扮演了白馬王子的角色。

6

《魔術快斗》中的黑羽快斗與中森青子,原本走的是拌嘴情侶這一標準的戀愛喜劇路線,而到了九十年代的《柯南》里,新一與小蘭的劇情發展則搭上了平成的新一般列車——戀愛日劇。

7

8

而第一部柯南劇場版《引爆摩天樓》,也特意選中了它作為“米花市市政大樓”的原型,瀕臨遭到引爆的危險。從這種意義上來說,《柯南》劇場版從一開始所繼承的,便不是“推理”的元素,而正是《哥斯拉》賴以成功的毀滅與奇觀。

如果說《引爆摩天樓》中透露出的還只是對摧毀的恐懼,那么第五部劇場版《通往天國的倒計時》中,這種恐懼終于得到了實現:以1998年新落成的馬來西亞地標雙子塔為原型的西多摩雙塔大樓,在片尾華麗地毀于一旦,開啟了貫穿《柯南》劇場版系列的災難與逃生美學。

這無疑替我們完美地解釋了《柯南》劇場版的票房表現:從《鐵臂阿童木》開始,在電影特效必然會落后于好萊塢的日本,動畫片就扮演著科幻片的替代品角色——整個日本動畫產業,都是建立在這種潛在的不平衡之上發展起來的。《柯南》雖然從日常的殺人與戀愛開始,但最為大眾化的票房成功,仍然要依托于超級英雄化、湯姆·克魯斯化、漫威化……柯南便是平成時代的哥斯拉。

9

如果說哥斯拉象征著昭和時期對戰爭等巨大災難的恐懼(或期待),那么《柯南》劇場版的火爆,則無疑代表了具有平成特色的現代災難恐懼——犯罪。事實上,《通往天國的倒計時》中的雙塔爆炸,的確是先于911而播出的。《柯南》中所反映出的末世想象,提前于時代現實而發生。

庵野秀明在2016年火爆的《新哥斯拉》中,脫離了原作對災難的重點表現,而是重現了《EVA》的結構:在巨型怪獸襲來之時,面對父權(美國)的密謀與擺布,日本仍然延續保守而懦弱的官僚系統運作,幻想在毫不進行成長與改變的前提下度過難關,并對父親派來的母親形象(半日半美的美國特使)進行奪取的欲望。

相對于恐懼與父親形象進行正面對抗的真嗣,柯南借助大人的傀儡身體(毛利小五郎)發出聲音,以期避開黑暗組織的直接狙擊,恐怕不僅是長期經濟停滯下年輕人的精神狀態,也是日本面對美國韜光養晦政策的最佳隱喻了。這與《新哥斯拉》中,片尾所傳達出的“年輕人的希望”幾乎是如出一轍的。

如有侵權請來信告知:酷播亮新聞 » 從今天起,你就是令和年代的福爾摩斯了