據透露,他在1987年的電視劇Mork&Mindy裡面,摸了聯合主角,一本新的傳記解釋了為什麼羅賓威廉姆斯是這樣一個傳奇人物
【科幻直通車】請關注本企鵝號,好玩的科學科技科幻消息隨時從外星直接發過來!
一本新傳記試圖回答羅賓威廉姆斯混亂生活的難題
這本書顯示他是一個非常複雜和矛盾的人
他不僅飲酒和吸毒,而且終身孤獨
2014年8月的一個星期一早上,羅賓威廉姆斯的私人助理用一個回形針打開他鎖著的卧室的門,發現他被自己的腰帶弔死了,世界被震驚了。
這位演員喜劇演員沒有留下任何提示,也沒有發出任何警告。
不僅他的數百萬粉絲,甚至密友也未能理解一位具有充滿活力和幽默聲譽的天才如何以這種殘酷孤獨的方式結束他的生命。
後來發現,長期與抑鬱症作鬥爭的63歲的威廉姆斯被診斷患有帕金森症 – 一種逐漸關閉身體和精神的退行性疾病。但驗屍顯示他實際上患有未確診的路易體病,這是一種導致痴呆的破壞性腦部疾病。
有缺陷的天才:羅賓威廉姆斯在70年代電視喜劇Mork&Mindy中與帕姆道伯
這表明他被錯誤地診斷出患有帕金森氏症,而他的自殺可能是一種心靈失靈的行為,而不是一種冷酷的故意行為。
無論哪種方式,這是一個非常惹人喜愛的明星電影,1980年,羅賓·威廉斯涉足電影圈,在處女作《波皮》(又譯《大力水手》)中,他演繹卡通人物波皮。1982年《加普的世界觀》奠定銀幕地位。1987年拍攝巴里·萊文森執導的《早安,越南!》,獲得「金球獎」的「最佳男主角」獎座,並首次獲「奧斯卡獎」提名。1998年,羅賓威廉姆斯出演電影《美夢成真》,獲1999年奧斯卡最佳視覺獎。2005年獲得美國金球獎塞西爾.B.戴米爾獎 。2014年12月19日羅賓威廉姆斯的最後一部電影《博物館奇妙夜3》上映。
現在,一部新的傳記,《羅賓》,試圖回答威廉姆斯混亂的生活和猝死的困擾。它揭示了他是一個深深複雜而矛盾的人,他不僅與飲酒,毒品和猖獗的不忠行為作鬥爭,而且終身孤獨和沒有安全感。
書中聲稱,威廉姆斯「既狂妄外向,又痛苦內向」,甚至那些花了很多時間與他在一起的人幾乎感覺他們不認識他。他會躲在他創造的無數喜劇人物背後,以令人著迷的速度在他們的聲音和個性之間切換。很少有人會記得曾經與真正的威廉姆斯進行過嚴肅的對話。
傳記作者Dave Itzkoff還揭示了威廉斯對女性屢次超越界限,僅僅是因為他那著名的眨眼睛的魅力和孩子般的方式來拯救並獲得寬恕。
書中揭示,在製作Mork&Mindy這個非常受歡迎的電視喜劇系列的同時,這部作品七十年代後期建立了威廉姆斯的名氣,他曾經摸過他漂亮的合作明星Pam Dawber,抓住她的胸部和臀部,甚至在場上將自己暴露給她。「不知何故,他可以擺脫被指責的責任,」她現在說。「畢竟那是七十年代。」
伊茨科夫說,他相信威廉斯在他一生中經歷的嚴重不安全源於他不安定的童年。
威廉姆斯出生於1951年。他富有的父親擔任福特汽車公司的高級管理人員的工作意味著這個家庭定期在美國各地旅行。在學校里,威廉姆斯一直是新生男孩,並且很難交到朋友。他了解到,講笑話有效地阻止了背叛的惡霸。
他的父親經常出差,他的母親經常陪伴他,讓威廉斯被僕人撫養。
這位明星住在底特律時,他常常和兩個哥哥在豪宅的閣樓上度過了幾個小時。他為數百名玩具士兵發明了不同的個性和聲音,有時借用他從電視上錄製的最喜歡的立體漫畫的聲音。
伊茨科夫說,從某種意義上說,他從不離開那間閣樓。他會把他的整個生活都包圍在虛構的朋友之中 – 他會模仿的角色 – 並且在情感上與真實的人隔離開來。
羅賓·威廉姆斯和第一任妻子瓦萊麗·維拉迪於1981年在紐約市拍攝
儘管如此,他還是受到了父母的深深影響 – 他那挑剔的,嚴肅的父親給威廉姆斯帶來了一種激烈的智慧,傾向於陷入長時間的沉默中,而他那輕鬆的母親灌輸了一種娛樂別人的熱情。
他們期望他成為一名外交官,當威廉斯愛上表演時,他的父親並不高興。他警告他還不如學習一個技能,比如焊接,以防萬一明星夢失敗。
朋友們相信,即使在潛意識中,威廉姆斯的成功決心反映了他打動父親的願望。紐約著名的茱莉亞戲劇學校的教師當然並沒有留下深刻的印象,他指責威廉姆斯因為笑而彌補演技上的局限性。
當他轉向在洛杉磯的喜劇小品時,他取得了更大的成功,用他的骯髒笑話和驚人的模仿能力給對手留下了深刻的印象。
伊茲扎夫說,可口可樂在洛杉磯的派對狂喜劇場景中盛行,威廉姆斯在這裡開始了一種「持久的行為模式」,熬夜喝酒並與其他喜劇演員一起吃藥。
鮑勃戴維斯是一位上學時間去看威廉姆斯的朋友,他在一次演出後在停車場里目睹了他的驚愕。「有些人用一把裝滿可卡因的勺子向威廉斯走去,把它舉到鼻子上,然後 – 他回憶道。「這不是他的朋友 – 這是一個剛剛走過的粉絲。」
威廉姆斯的女朋友Valerie Velardi是一位舞蹈演員,直到1978年他們結婚為止,她都容忍他在晚間的放蕩,希望能激發他的表演。
即使在舞台上吹噓後者,她也忍受沉重的酗酒和不忠。瓦萊麗聲稱任何男人都必須成為「聖人」才能抵抗向丈夫投擲自己精力的女人。
也許這是他妻子的這种放縱讓威廉姆斯覺得自己能夠在製造1978年到1982年間的莫克和明迪的同時擺脫任何粗暴的行為。
伊茲扎夫透露,威廉姆斯喜歡脫離劇本,他的許多即興表演都是針對演員陣容中的女性進行的。
多數情況下,他的目標是Dawber扮演的Mindy。一位26歲的前模特剛剛闖入演戲圈,她承認自己被他的「光輝」嚇倒了。她嘲笑他的骯髒行為,以此表達對她的愛意。
「我對他做了最棒的事情,」她告訴伊茲科夫。”我從來沒有收到攻擊。我被抱過,碰撞,抓住。他可能做到了很多類似的惡作劇……他會突然看著你,真的好玩,像小狗一樣。然後,他會抓住你的**並逃跑。
該節目的導演霍華德·斯托姆把這個讓威廉姆斯出名的節目簡單地描述為「無聊」,回憶說:「在拍攝中,他常常會忽然轉過身來抓住她的屁股。或者抓住乳房。我們不得不會重新開始。我會說,「羅賓,腳本里沒有任何東西說你抓住帕姆的屁股。」他會說,「哦,好的。」「
威廉姆斯與第二任妻子Marsha Garces相識,是因為他們出席1988年9月22日在紐約市綠色酒館的”我的回憶”首映晚會
該節目的製片人加里·馬歇爾說,威廉姆斯的「人生目標是讓帕姆·道伯臉紅」。在她繼續拍攝舞台的時候離開舞台,威廉姆斯將把所有的衣服脫掉,完全赤裸裸地站在那裡,她試圖採取行動。「他說。
威廉姆斯的婚姻無法倖免於他的名氣。雖然他公開宣稱這種他稱之為魔鬼的頭皮屑的藥物,但威廉姆斯每天晚上都會吸食可卡因,並對他的妻子進行暴力欺騙。
每當同事們聽到她來到Mork&Mindy集時,他們就會趕走他當時看到的任何一個女人。「他整晚都在外面,把鎮上的每個人都搞砸了,」Storm說。
1982年,毒品過量導致演員John Belushi死亡,威廉姆斯幾個小時前一直在跟他混在一起。在瓦萊麗於1983年生下他們的兒子扎克後,威廉斯發誓要清理他的行為。他克服了他的藥物和飲料問題,但發現很難”戒掉”女性。
1984年,他與一位雞尾酒女服務員Michelle Carter開始了兩年的戀情。
三年後,越南的早安,他在一連串電影中首次受到追捧,他在美國軍隊的電台播放了一段DJ。在越南拍攝時,他開始了與瑪莎加塞斯——扎克的前保姆——現在威廉姆斯的值得信賴的助手和紅顏知己的戀情。他和瓦萊麗在1988年分手,第二年威廉姆斯和瑪莎結婚。
第二位威廉姆斯夫人在管理他的職業生涯中發揮了積極作用,緩和了他在他製作的電影中經常令人震驚的判斷力。九十年代是一個黃金時期,他讓Doubtfire夫人,死亡詩人協會和善意狩獵會為他贏得了最佳男配角獎的奧斯卡獎。
這對夫婦有兩個孩子,塞爾達和科迪。
他在治療酒癮上花費了相當多的時間,他的主要恐懼是他將要被年輕的喜劇巨星黯然失色。
在2000年代,他又遭受了一連串票房拖鞋的衝擊,同時也因他的父母和兩位密友演員克里斯托弗·里夫和理查德·普賴爾的死亡而搖擺不定。
他又開始大量飲酒,並認為自殺 – 「赤裸裸的坐著,」他說,「在一瓶傑克丹尼爾酒店的房間里。
他喝酒的原因不僅在於他因朋友的逝世而感到不安 – 而是「比這更自私」,他承認害怕黑暗。「這實際上是害怕,你認為這會緩解恐懼。」
2006年,他進入康復中心,但因為酗酒而欺騙了他的妻子,他毀了另一次婚姻。他們在2008年分手,威廉姆斯回到了蒂布隆,這是他最後一次和父母住在一起的安靜的加利福尼亞小鎮。
這是一次記憶之旅。他買了一幢房子,其主要特點是一個巨大的無窗房間 – 更像是一個地堡 – 他精心策划了大量的玩具士兵,數千個之多涉及從古至今的很多戰爭。少數被允許進入的遊客報告說這裡永遠一塵不染。
第三任妻子蘇珊施耐德與威廉姆斯,這是他們在2009年11月9日在加利福尼亞州好萊塢到達沃爾特迪斯尼影片的”老狗”的首映式在El Capitan劇院
「我想如果你動了一個士兵,他會知道的,」一位朋友說。「人們想知道,他為什麼要收集它們呢?但我認為他們是他的朋友。「
有兩位前妻支持,他不得不重返工作崗位,但在2009年他需要進行大型心臟手術。
那時,一個新女性出現在他混亂的私人生活中 – 一位平面設計師Susan Schneider,也正在進行酒精康復。
他們在2011年結婚,但兩年後,他受到健康問題的困擾,包括急劇減重和運動功能受損。
威廉姆斯在為電影「夜間博物館」續集的時候記不清自己的台詞,並且將他的注意力傾瀉到了他的長期化妝師Cheri Minns身上。「每天結束時他都在哭泣,」她說。「晚上,我坐在電腦前,抬頭看看,」如何處理一個偏執的人「,這樣我就不會說錯話了。」
接下來的5月,他被診斷患有帕金森氏病,但不明白為什麼醫生向他保證,當他知道自己的大腦「失控」時,他還有另一個「好10年」。他的經理告訴親密的朋友對他的抑鬱症保持沉默。
對於威廉姆斯,伊茲科夫說,診斷是「實現了他最深切的感受和終身的恐懼之一,被告知他有一種疾病可以通過每天微小的不可察覺的增量來奪取他的能力,這會扼殺他的靈魂只留下一個人類枯竭的皮殼”。
2014年8月10日星期日下午10點30分,威廉姆斯和他的妻子說了晚安,並帶著一台iPad到他的卧室(因為他的健康狀況惡化,他們開始分開睡覺)。
蘇珊認為iPad是一個好兆頭,因為他幾個月沒有讀任何東西。事實並非如此。
第二天早上10點30分,她離開了房子,相信他還在睡覺。中午前一位助理髮現他的身體懸掛著。他的左手腕上有割傷。一隻血淋淋的小刀在附近。
這場悲劇很快就轉化為他的遺孀和孩子們在他的莊園之間開戰。威廉斯的兒子扎克描述蘇珊認為她與他的父親「不和」,同時她指責他和他的兄弟姐妹從她家中偷走了財物。
對於導致他自殺的原因,可能永遠不會有明確的答案。許多朋友堅持認為它一定是痴呆症,拒絕相信這樣一位慈愛的父親會自覺地拋棄他的家人。其他人,比如演員比利·克里斯蒂(Billy Crystal),則認為這是合情合理的。
克里斯回想起威廉姆斯問他關於穆罕默德阿里在得到帕金森後發生了什麼事。「他看到自己,」他說。「我的心碎了,他受了苦,只能看到一條出路。」
毫無疑問,威廉姆斯生活在工作中。第一任妻子瓦萊麗曾將他歸結為「刺激迷」,沉迷於在觀眾面前表演、可卡因或酒精。
「他愛工作。那是他一生的真愛,「化妝師Cheri說。
“工作比他的孩子重要,最重要的是,如果他不工作,他就是他自己的一個殼。當他工作時,就像一個燈泡打開了。